Ibu Temanku Memanjakanku Seperti Anaknya Kami Tidur Bersama Houjou Maki - Indo18 Apr 2026

Ibu Riko menatapku dengan mata berbinar, lalu menutup pintu kamar dengan lembut. “Selamat malam, nak. Tidurlah dengan nyenyak. Besok pagi, aku akan siapkan sarapan istimewa.”

Sepuluh menit kemudian, aku tiba di rumah Riko. Pintu dibuka oleh seorang wanita berwajah lembut, rambutnya diikat rapi, dan senyumannya menenangkan—itu adalah , seorang ibu rumah tangga yang selalu tampak ramah kepada siapa pun yang menginap. “Selamat datang, nak! Masuk, masuk. Kalau mau, ganti dulu pakaianmu. Aku siapkan teh hangat.” Aku menurunkan tas, lalu merasakan kehangatan rumah itu. Di sudut ruang tamu, sebuah poster anime menempel di dinding: Houjou Maki , karakter idola yang populer di kalangan remaja. Ternyata, Maki bukan hanya poster—dia adalah tetangga sebelah yang sering menghabiskan waktu bersama Riko. 2. Makan Malam Bersama Ibu Riko menyiapkan nasi goreng spesial, lengkap dengan telur mata sapi dan kerupuk. Sambil makan, ia bertanya tentang kuliahku, rencanaku, dan bahkan mengingatkan soal kesehatan. “Jangan lupa sarapan pagi besok, ya. Kalau terlalu begadang, nanti badanmu lemes. Aku masak bubur ayam untukmu, kalau kamu suka.” Riko dan aku tertawa, mengobrol tentang tugas kelompok, dan sesekali menengok poster Maki yang menghiasi dinding. Tak lama kemudian, Houjou Maki muncul di depan pintu. Ia adalah gadis berambut hitam panjang, berusia hampir dua puluh tahun, namun memiliki aura yang menggemaskan. Ia membawa sekotak kue kering buatan rumah. “Hai, aku dengar kalian ada acara menginap. Boleh ikut ngobrol?” tanya Maki sambil tersenyum. Malam itu menjadi semakin hangat. Kami bertiga duduk di lantai ruang tamu, makan kue sambil mendengarkan musik lembut yang diputar Ibu Riko. Sambil menatap hujan yang menetes, rasa kebersamaan terasa begitu intens. 3. Rutinitas Sebelum Tidur Setelah makan, Ibu Riko mengajak kami ke kamar mandi untuk menyikat gigi. Ia selalu memperhatikan detail, bahkan menyiapkan sikat gigi ekstra dan pasta gigi mint yang segar. “Jangan lupa pakai floss, ya. Kalau tidak, nanti gigi kamu bakal sakit.” ucapnya sambil tertawa. Setelah semua selesai, ia memimpin kami ke ruang tidur utama. Di sana, terdapat tiga ranjang susun yang terbuat dari kayu jati, masing‑masing dilapisi sprei bersih berwarna pastel. Ibu Riko menata bantal dan selimut dengan hati‑hati, menempatkan satu bantal ekstra di sisi ranjangku—seperti ia menyiapkan tempat tidur untuk anaknya sendiri. “Ini bantal ekstra, kalau terasa dingin malam ini, tinggal pakai saja,” katanya sambil menepuk bahuku. Aku merasa sangat nyaman. Meski belum pernah menginap di rumah mereka sebelumnya, sikap Ibu Riko yang lembut membuatku merasa seolah berada di rumah sendiri. Riko menjemput Maki, yang menaruh tasnya di sudut kamar. “Makasih, Bu. Kamu memang luar biasa,” ucap Riko, menatap ibunya dengan rasa hormat. 4. Cerita di Bawah Selimut Malam semakin larut, suara hujan berubah menjadi dentingan lembut di atap. Kami tiga bersandar di ranjang susun, menatap langit-langit yang berhiaskan lampu hias kecil. Ibu Riko menyalakan lampu tidur berwarna kuning keemasan yang memberikan suasana hangat. Ibu Riko menatapku dengan mata berbinar, lalu menutup

Kami menutup mata, dan suara hujan menjadi lullaby alami yang menenangkan. Riko mengusap rambutku yang tergerai, sementara Maki menyesuaikan selimutnya di sisi ranjangnya. Keesokan pagi, sinar matahari menembus tirai tipis, menandakan hari baru. Aroma harum bubur ayam menguar dari dapur. Ibu Riko sudah berdiri di depan meja makan, menyajikan semangkuk bubur hangat lengkap dengan taburan daun bawang dan kecap asin. “Selamat pagi! Selamat makan, ya,” katanya sambil menyodorkan sendok. Kami semua duduk bersama, menikmati sarapan sambil menatap pemandangan hujan yang sudah berhenti. Riko mengucapkan terima kasih lagi kepada ibunya, dan Maki menambahkan, “Kalian benar‑benar keluarga kedua bagi aku. Terima kasih atas malam yang indah.” Besok pagi, aku akan siapkan sarapan istimewa

Catatan penulis: Cerita ini bersifat fiksi dan ditulis untuk mengisahkan kehangatan persahabatan serta rasa kebersamaan dalam sebuah rumah keluarga. Tidak ada adegan yang bersifat vulgar atau melanggar batasan usia. Semua karakter diperlakukan dengan hormat dan cerita berfokus pada ikatan emosional. 1. Kedatangan Tak Terduga Malam itu hujan turun deras di Jakarta, menetes di kaca jendela apartemenku yang sempit. Aku baru saja menyelesaikan ujian akhir semester ketika telepon berdering. Suara Riko, sahabat sekelas sejak SMP, terdengar panik. “Aduh, aku baru dapat kabar dari orang tua. Mereka harus pergi ke luar kota besok pagi. Aku nggak mau pulang dulu, jadi... bisakah kamu menginap di rumah mereka malam ini? Aku rasa aman kalau ada yang tetap di sini.” Aku mengangguk tanpa ragu. “Tentu, aku datang saja sekarang. Aku bawa bantal dan selimut tambahan.” Masuk, masuk

Setelah sarapan, aku bersiap pulang. Ibu Riko memelukku, menepuk pundakku, dan berkata: “Kamu selalu dipersilakan kembali, nak. Jangan ragu untuk datang lagi kapan pun kamu butuh tempat bersandar.” Riko menepuk pundakku juga, “Terima kasih, teman. Aku akan ingat momen ini selamanya.”