Natagpuan ni Myrna si Luis isang araw sa kanilang maliit na apartment, may kasamang ibang babae. Hindi siya sumigaw. Hindi siya umiyak sa harap nila. Ang ginawa niya, kumuha ng papel at sinulat ang pinakamahaba, pinakamadilim na monologo ng kanyang buhay — ngunit walang karakter na sumambit. Tanging siya lang ang nakabasa noon.
"Ang kabiyak ay hindi laging ang taong nananatili. Minsan, ang tunay na kabiyak ay ang desisyong piliin ang sarili sa gitna ng pagkawasak." Myrna Castillo Kabiyak Tagalog Penekula
Hindi na niya ito ipinadala. Hindi na kailangan. Ang panitik, natutunan ni Myrna, ay hindi para sa mga taong iniwan tayo. Ito ay para sa mga bersyon natin na hindi natin nabigyan ng boses. Natagpuan ni Myrna si Luis isang araw sa
"Ang ganda ng 'yong linya tungkol sa pag-ibig," sabi ni Luis habang umiinom sila ng kape matapos ang ensayo. "Pero hindi totoo 'yan, 'di ba?" Ang ginawa niya, kumuha ng papel at sinulat
"Hindi ko alam kung paano," sagot ni Myrna. "Paano mo patatawarin ang taong naging tahanan mo, tapos bigla na lang ginawa kang dayuhan sa sarili mong puso?"